ドキュメント 真夏の夜の夢

2012年9月21日

9月17日に開催された真夏の夜の夢に飲食物を提供する立場として参加してきた。
場所は旧内山下小学校。天気はなかなかの強風、空はわりと晴れ。
懸念されていた寝坊も無事クリアし、我々は朝っぱらからあれこれを持って会場に向かった。小学校という場所に足を踏み入れたのはそれこそ小学校を卒業してから始めてだったかもしれない。もしかしたら中学生ぐらいだったら数年前に卒業した学び舎に何かの拍子で訪れたりもしたかもしれないけれど、それ以降は不審者と思われて通報されてもことなので、そういった場所に近づくことはなかったはずだ。この日は特に後ろめたいことも特になく敷地に入った。

 

カレーを売った。思ったよりもたくさん売れた。よかった。序盤で米の炊飯が追いつかなくなったというか炊くのが遅くなったため提供できない時間帯があり、ブースを共同で使っていたカフェムジカのスタッフの方々に「我々は商機を逸したね、純然たる昼飯時にご飯出せないとか」と言った。同意してくれた。うれしかった。
人見知りなので近隣のブースの方々にあまり挨拶とかできなかった。そういうのはたぶんよくないんだろうなと思った。こういうことをやっていると、いろいろと損したり逃したりするんだろうなと思った。そのいろいろが具体的になんなのかはわからないけれどそう思った。思ったけれど社会性というか社交性というか、そういった、何かお店をやるにあたって必要とされそうな気質を備えていないので最後までそんな感じだった。「あ、あの人ってもしかしたら面識ある方かも。だけど先方はこちらのことなんて覚えてないだろうし、まあ…」という感じだった。よしんば話しかけたとしても「ああ…いや…なんでもないです…」であるとか、せいぜい「天気…大丈夫でよかったですよね…」ぐらいが精一杯のところだった。
昼からお酒を飲んだ。酔っ払った。いろいろなお店の食べ物を買って食べた。どれもおいしかった。

 

校舎の中はともかくよかった。靴を脱いで廊下に立ち階段をのぼりはじめた瞬間、「ああ、これはとても素晴らしいイベントだ」ということが納得された。いくつもの教室でワークショップがおこなわれていて、それを廊下から覗いた。前に黒板があって先生がいて生徒が座っているその光景は、「これは何か途方もなくいいことがおこなわれているのではないか」と思わせるのに十分だった。マチノブンカサイ、というものがにわかに実感された。
映像作家の佐藤安さんと写真家の中川正子さんによる映像作品を見た。今回、どんなわけか僕とがっちゃんが被写体的な形で登場させていただいていて、スクリーンに自分たちの照れ切った顔が大写しにされているのを見た。俺たちいい顔してるじゃん、と思った。映る人、映る人の顔が素敵だった。中川さんの写真は魔法だと思った。

 

ライブは二つ見た。そもそも今回お誘いに乗らせていただく形で出店を決めた最も大きな理由は「さかなのライブを見られる！」というもので、こればかりは、ブースを一時閉めてでも見に行かなければならない、というところだった。そのため実際にブースを一時閉めて体育館にライブを見に行った。後ろはシートが敷かれ、前方はパイプ椅子が並んでいた。文化祭の光景そのものだった。
僕らはしかし、僕らはしかし、僕らはしかし、あんなにも楽しみにしていたさかなのライブを、けっこうな時間寝て過ごしてしまった。なんせ早起き、なんせ酔っ払い、なんせ不慣れな動き等による疲労（途中でカレーがなくなって、店に戻って寸胴一つ分ぐらいのストックを抱えて歩いて行く、しかも最初間違えてオムライスを持っていっちゃったので2往復、みたいなハプニングもあった）、そしてポコペンの包み込むような声音、眠りに落ちる準備はすべて整っていたようなものだった。
ただ、それでも、夢のあわいに見、聞くさかなの演奏はやはり僕は本当にとても大好きなそれだった。極めて惜しいことをしたけれど、それと同等ぐらいに贅沢な時間とも言えた。
日が暮れたころぐらいからか、雨が降った。グラウンドがぬかるんだ。足が水たまりを踏み、はじいた。
売るカレーもとうになくなっていたので最後のロンサム・ストリングスと中村まりを見た。体育館の後ろの方で、体育座りで見た。さかなも、ロンサム・ストリングスも、高校生のころから好きで長く聞いていた、けれどライブは見たことがなかった、見てみたかった人たちだったので、そういった人たちのライブをこうやって小学校の体育館という特別な場所で、のんびりと、数百人の老若の人たちと一緒に見られた、ということはこの上なく嬉しいことだった。

 

撤収もあり、ライブの途中でブースに戻り、片付け、店に帰った。あれこれを洗い、疲れ眠く明日もあるということでそのまま家に帰り寝た。