ぽつぽつとアイドルタイムを終えようかなという宣言（ただし小声）

2013年11月1日

忍び足でというよりはノックもせずにバタンとドア閉め土足でズカズカ上がり込んできたという印象の寒さに侵され、ストーブが焚かれる頻度が上がってきた。一昨日はやっと扇風機もしまい、ということはコタツの時期か、そろそろ半袖短パンの格好も卒業だなと、何やら順序がわからない調子で冬の到来に身構える季節がやってきましたが皆様はいかがお過ごしでしょうか。

 

10月は当店でも写真展やら柴田聡子さんのライブやらNOHEROESの展示会やら、これが例の文化の秋的なあれですかねという催し事が続き、まあなんとなく僕らも「うん、文化だよね」みたいなゆるっとした心地で過ごしたような気がしているのだけど、ゆるっとしているなあ、と閉店後の外でビールを飲みながら夜空を見上げてみれば、そういえば10月って忙しいはずの月じゃなかったっけ、という疑念が頭をもたげてくる。過去2年の売上の推移みたいなものを見てみれば、その疑念は正しかったことを物語る。10月は、心地よい秋晴れめいたところからお出かけ志向が高まるのか、一年のうちでもだいぶ忙しい部類の月だったらしい。そこから曲線は急降下していって、真冬時期は去年も書いたように見事な閑古鳥が鳴き喚く。だから最後の一稼ぎ。

そのはずだった10月が、今年は大変ゆったりしたものだった。平日は当然のんびりまったり、休日とて、人おらんなあ、人、と例月と比べても薄いシフトで臨んだところで、あれ、なんか余裕で回ったね、という喜んだらいいのか嘆いたらいいのかわからない収まり具合を見せてくれた。

これ、あれじゃないですか、店の衰退的な徴候じゃないですか、という毎度覚えるおののきを覚えつつ、やっぱりあれかな、つけが回ってきたかな、昼下がりのアイドルタイムの、まあ元に戻したら元に戻るんじゃない、という楽観的な見通しも持ちつつ、呑気に昼寝に興じる毎日だった。

 

暇であることは当然ながらこの商いで生計を立てる私たちという側面から見ればいいことだとは言えないけれど、悪いことばかりとも言えない。疲れというのは生きているだけで堆積されるものだから疲れないということはないけれどもその程度は幾分か抑えられるし、そうなれば気持ちの余裕もできる。お昼はおいしい賄いを作っちゃうぞ、本読んじゃうぞ、編み物やっちゃうぞ、みたいな気持ちにもなる。

おとといもゆったりをいいことに、がっちゃんはりんごのジャムをこしらえ、僕はその横でラグーソースを仕込んだ。ジャムはトーストに塗りたくったりケーキに使ったりドリンクメニューも作る予定で、ラグーも夜限定でパスタを出してみようかなと思っている。（ただし手に余裕があるときに限り、かつご注文に対する拒否権発動のオプションをこちらが持つという色々な（お客さんにとってははなはだ迷惑な）制約付きで。というのもオペレーション的に忙しいときにやれる自信が今のところまるでないので）

まあなんというかこういうのは、「いかにして回すか」みたいな状態のときにはなかなか出来ないことなので、ザ・ゆるふわカフェ的な、暮らしの手帖的な好ましい姿、あるいはある種の豊かさとして記憶してもいい出来事なのだろうと思う。丁寧に日々を過ごそうと努めること。（自戒を多分に込めて。というよりは完全に自戒の言として）

 

そういうことなので、ゆとりもある程度ある気がするので、11月からは平日のアイドルタイムを少しずつ解除していこうかなと思っている。夕方までいられるスタッフがいるときに限るので開けたり開けなかったりにはなるけれども、少しずつ。すっかりシエスタの習慣がついているので体が順応してくれるのかどうかが気がかりではあるけれど、やれる範囲で。

 

これからどんどん寒くなる。

11月はノックの帽子屋と山崎樹一郎監督の上映会がある。どちらもとても魅力的な催しなのでえらく楽しみだ。（とかなんとか、なんだかまた宣伝めいた終わり方になっちゃった。最近そういう癖がついてきたのだろうか… いや、どちらの催しも魅力的であるということに嘘はまるでないし、どんどん宣伝していくぞという気持ちではあるのだけど、なんというかこう、こういうふうにさらっと素知らぬ顔でちゃっかり告知みたいなのってなんかこう、抵抗があるというかなんというか）