利用される店、お邪魔される店

2013年12月21日

前回の「最近暇ですわ～（ということはとてもゆっくり心穏やかに過ごしやすい状況だからみなさんぜひ来てくださいね☆）」という更新からも時が経ち、ものすごいレベルで暇だったり別にそこまで暇でもなかったりするところで日々は推移していっているのだけど、今日なんかは土曜日なのに、こんなふうに、ブログでも書くか、みたいなことになっているのだからものすごい暇な日で、3連休なのに、あらま、という気持ちではいるのだけど嘆いていたところで仕方がないので漫然と過ごしている。店内とても静か。

 

年末ということで、忘年会やらクリスマス会やら何やら、知りませんが、世間はたぶん何かしらの宴会に湧き血も湧き肉も踊り狂うという時期なのだろうと思うのだけど、そういった世間の「消費するぞ！消費するぞ！そして解脱するぞ！」みたいな勢いはモヤウまでは届かないということらしかった。駅からは自転車がないと厳しい場所だし、届かないのも当然だろう。宴から遠く離れて。

 

なんというかそういう状態をほったらかしているのは商機みたいなものを取り逃がしているという見方もできはするのだけど、そういったものと意識的に距離を取っているというところもあるのかもしれなくて、こういう店であってもときおり「貸し切りとかできますか？」みたいなご質問をいただくことがあるのだけど、そういうときの答えはまずもってノーだ。していません、というよりはやりたくありません、という気持ちが強い。

店のキャパを考えれば、それなりの人を集めた何やらをすることもできるだろうし、そうすればそれこそ、ねえ、と鼻息を荒くしてソロバンを弾いてみれば3000円×例えば40人だったらそれだけで12万円!? え…12万円!? みたいなこう、巨額のマネーを秒速2億の勢いで稼ぐことができるんだろうなとか思わないわけでもないのだけど、俺やっぱりそれってこう、違うような気がするんですよ。

「わたし、結婚式等の二次会ができる店を作りたい！」っていう強い志を持ってカフェを始めた人の話なんて聞いたことがなくて、ほとんどの場合において、大人数の二次会なりパーティーなりあるいは貸し切りなりってまとまった売上を作るのに都合がいいだけで、店をやる人間にとっては「楽しくて嬉しくてしかたがないんです。これこそが僕のやりがいなんです！」という仕事ではないように思える。（なかにはそういう方もおられるだろうけれど）

少なくとも、僕らはそういう事柄に向いた人間ではない。まずご飯を残されやすいというのがすごく嫌だ。そもそも集団という単位が好きではない。それに貸し切りのため来たのに入れない方が出るのも嫌だ（いまだ不規則な営業時間を続けている店が言うことじゃないかもしれませんが）。「そういう店」として認知されて離れていく方が出るのも嫌だ（短期的には売上になるかもしれないけど長期的に見たときに経営的にもデメリットの方が大きくなる気がする。素人の予感でしかないけれど）。

そして何より、そこに来る人にとって、モヤウという場が、ただの利用するための場所になる、ということがとても嫌だ。

 

先日書いたモヤウのルールブックみたいなやつにも、冒頭に「本日はカフェモヤウをご利用いただき」と書いてしまって最近「あーご来店にすればよかった」と思ったのだけど、利用という言葉は、どこか非人間的な響きがあるように思う。「あいつを利用して一儲け」みたいに目的語を人間にすればその非人間的というか非情な感じというのは明確になって、辞書を見ても「役立つようにうまく使うこと。また、使って役に立たせること。便宜的な手段として使うこと。方便にすること。」と、なんかこう、うまいこと、という雰囲気がよくわかる。

僕らも日常的にたくさんの店を「利用」していて、それは「コーヒーを飲みながら本を読む」という利用だったり、「酒を飲みながら人と話す」という利用だったり、様々だけど、少なくともそういう利用の場面では、そこで働く人間の顔というものに対しての興味であったり、敬意であったり、それこそ顔があるという認識自体、ほとんどない。ただ目的が遂行できればそれでいい。そういうのが利用というものだろうし、それを突き詰めたところでパーティーだとか二次会だとか、そういう、わからないけど、そういう場に行かないのでよく知りませんけど、そういうものがあるように思われる。

 

で、利用以外に店に行くあり方には何があるかというと、「ちょいとお邪魔する」というところじゃないかと思う。「お邪魔する」と考えるときには、少なくともそこで働く人にはそれぞれ顔があるということが了解されているように思う。

僕らはだから、利用される店ではなく、ちょいとお邪魔される店になりたいというか、ありたいというか、そういうふうに思う。

「お邪魔」は、必ずしも言葉を介したコミュニケーションなど必要ではないし、それこそ、繰り返し通った末に獲得されるものでもなくて、常連さんであろうとも、初めての方であろうとも、そんなことには関係なく、ただなんとなく、ぼんやりと、ちょいとお邪魔しますよ、モヤウで働いている人にはそれぞれ顔があるということを知っています、という状態、そういう状態を作りたい。

 

そういうことを考えるんですけど、これってしかしよくよく考えるまでもなく結構な難題な気がして、というのも、僕個人がこの店には「お邪魔」しているなあと思うのは、例えばもう閉まってしまったけれどマチスタであったり、あるいは旅場であったりで、どちらもスペース的に小さなお店だ。もしかしたら初めてのときには入りにくさすらあるかもしれない。つまり、「お邪魔」を生むためにはもしかしたら敷居の高さであったり入る際の緊張感だったりが必要なのかもしれない。

見通せない広さがあり、敷居はどこまでも低く、アットホーム感に対しては引き続きアンチで、一方でお客さんには自室にいるみたいにひたすら楽に過ごしていただきたい、それこそが存在意義、みたいに考えている店で、その「お邪魔」感を実装させることは可能なのだろうか。僕らが志向し、両立させようとしているのは真逆のことではないだろうか。

 

なんか難しいなと思いつつ、答えはまるでわかりはしないけれど、漠然と「人間…」とか思っていたのだけど、その「お邪魔」感の実装のためには、まず、僕ら店の人間こそがお客さんそれぞれに顔があることをよくよく認識すること、顔を眼差すことから始める、ということだろうか。顔。レヴィナスを読んだらいいんだっけか。

 

双方にとって、「店員」であるとか「お客さん」というのっぺりしたラベリングをなくすこと。ただ眼差すこと。把持ではなく、関係すること。（言葉を交わすこと無く）

 

年末、そういうことを考えています。それにしてもまさか土曜日の営業中に書ききれるとは思わなかった。なんという閑散。